Свобода всё просрать

Предисловие. Этот текст я написал ровно год назад, в июне 2025-го, в берлинском автобусе. Вещи были отправлены в Москву. Машина продана. Работы не было. А в квартире моего друга, у которого я жил последний месяц, оставались только сковородка, лампочка и немного одежды.

Тогда я ещё ничего не знал - просто стоял на берегу Шпрее с билетом в руке и ощущал эту непривычную свободу человека, которого больше ничего и нигде не держит.

Публикую как есть, ничего не переписывая. Пусть это будет точкой отсчёта.

Июнь 2025

Если коротко описать последние пять лет - то это были годы правильных решений, которые привели не туда.

А потом всё посыпалось. Не трагично… но как красиво!

Последние пару месяцев были похожи на приборку после пожара: пепел, веник, мусорный пакет. Размашистыми движениями были сметены скучная работа, уютная, но жутко жаркая квартира и город, где было абсолютно нечем заняться.

В общем, Шива в пьяном танце разнёс почти всё. Всё, что держалось на «вроде норм». Дома нет, работы нет, амбициозных планов по захвату мира… тоже нет.

Зато есть Берлин (с вечным хаосом и лёгким оттенком ссанины), билет в Порто и умеренная радость от неопределённости. В ближайшие недели буду просто идти. В буквальном смысле. Собираюсь пройти путь Сантьяго вдоль океана.

Идти без цели, топая ногами. Эта идея отзывается в теле удовольствием. Оставить уже за спиной последние 5 лет и побыть в настоящем.

Сейчас - стою на распутье и не бегу. Мне нравится прощаться и завершать - есть в этом ритуале что-то интимное. Прошлое растворяется. Как будто вытесняется настоящим. Жизнь катится вперёд.

Где-то в фоне - лёгкая грусть и растерянность. В голове шумит рой вопросов.

Дышу. И признаю, что не знаю, что и как будет дальше. И это странно приятно. Со скрипом учусь не затыкать неопределённость новыми планами.

Не хочу умничать и ничего решать прямо сейчас. Если случится что-то важное по дороге - расскажу. А пока просто рад делиться новостями. Тишина закончилась. Хмурый трындец - уходи.

Неопределённость не враг.

Она напоминает о свободе выбирать.

Свободе, от которой хочется побыстрее избавиться. Свободе пробовать. Свободе передумать. Свободе всё просрать и начать заново.

Июнь 2026

Оглядываясь назад, я понимаю: вот этот момент - «разбитой чашки» - и был самым важным. Полным тревоги и удовольствия. Не было понятно ничего. Нового еще нет, а старое уже вдребезги.

Жизнь в тот момент ощущалась не просто как осколки, которые не склеить. А как то, что я и склеивать-то не собирался. Гори оно все синим пламенем.

Я просто стоял с рюкзаком и билетом. И радовался свежему ветерку, задувшему непонятно откуда.

А как у вас? Тоже боитесь отпускать старое или есть лайфхаки?